当前位置:主页 > 用车 >

胡彦斌走钢索的人

发布日期:2022-01-01 23:33   来源:未知   阅读:

  著名歌手胡彦斌先生正在努力适应自己的各种新身份,最近几年,他的行程表上多了很多不需要「唱」的安排,比如这次飞去杭州,就是为了参加湖畔大学的入学仪式。

  大概在三年前,胡彦斌去过杭州,那是在哈佛大学中美学生领袖峰会的开幕式上,台下坐着歌手黄舒骏、贝塔斯曼中国总部CEO龙宇等人,台上的胡彦斌穿了一身得体的黑色休闲西服,站在聚光灯下,笑眯着双眼,自信且随意地摊开双手,对着观众说到,「抛开歌手身份,我就是一个普普通通刚创业的年轻人,内心充满梦想。」

  胡彦斌决定走出舒适区。2014年,刚过而立之年的他选择投身互联网创业,想要打造出一家中国O2O音乐教育平台。

  2019年的第一天,胡彦斌发了一条微博「36岁,你好。」这一年,也是胡彦斌出道的第20年,他愈发感觉自己像一个走钢索的人,无时无刻不在寻求一种平衡,比如商人与歌手的平衡,还有,梦想与现实的平衡。

  2015年,在《我是歌手》的舞台上,张靓颖身着一袭雪白长裙,缓缓迈向灯光聚拢的舞台中央,裙摆飘飘,不染俗尘,像是从画中走出来的人,霎那间吸引了现场所有人的目光。

  休息室里,歌手李健脱口而出「白雪公主」,主持人沈凌直呼「仙女」,此时胡彦斌也十分投入地盯着屏幕,但他的第一反应却是想看清处于灯光区之外的伴奏乐手,「一个二胡,一个唢呐。」因为这件事,胡彦斌被笑话了好久,有人在他的微博下面留言,「你单身完全是因为被音乐耽误了。」

  1999年,16岁的胡彦斌在经历过一次几乎是「孤注一掷」的选秀比赛后出道,签了唱片公司,还为大热动画片《我为歌狂》创作并配唱主题曲,在当时,日本著名音乐人小室哲哉对他评价极高。

  两年后,胡彦斌发行了自己的第一张专辑《文武双全》,销量超过140万张——那也是传统唱片行业的高光时刻。

  在随后的几年里,凭借与生俱来的超强乐感和颇具个性的创作才华,胡彦斌又将两岸三地的大小奖项拿了手软。

  在制作人安栋的记忆中,胡彦斌一心只扑在创作上,「与音乐无关的事他从不过问。」

  年少成名,让胡彦斌成为了内地惟一一个靠传统唱片出道的80后歌手。在一次综艺节目中,比胡彦斌还大两岁的林俊杰笑称他是「资历最老的青年歌手。」

  作为一个高产的创作型歌手,胡彦斌很少给自己设限,也从不会为创作地点、时间、题材所累,他的音乐风格天马行空,无论到任何地方,他都要随身携带一个行李箱,里面装满了各式各样做音乐的工具,以确保灵感在闪现的一刹那能够及时捕捉到。

  有段时间,胡彦斌疯狂地写词作曲,不眠也不休,可就是感觉写不出让自己满意的作品。

  他认为做音乐应该是一件使人快乐的事情,而不是身心俱疲,感觉身体像被掏空了一样,胡彦斌将出现这种状态的原因归结于「没有养料供给。」

  2010年,胡彦斌决定重新换一种生活方式,到美国求学。当记者问他担不担心被大众遗忘的时候,胡彦斌却说,「这些我都想过,但我不太在意。」

  2011年,时任太合麦田CEO的宋柯算过一笔账,他认为如果音乐制作方不能从商业流通体系里面挣到40%的利润,就玩不下去,音乐行业留不住人才,还不如去卖烤鸭。

  对于「唱片已死」的说法,歌手陈奕迅感同身受。2014年,陈奕迅在广播节目上突然宣布不想继续工作了,等到和唱片公司的合约到期,再完成录制两张专辑的承诺后,自己就会慢慢淡出乐坛。「很疲惫,去年实体专辑只卖了900多张。」

  胡彦斌同样认同这种说法,他在很早之前就已经察觉到传统唱片产业的颓势不可阻挡。

  2004年,胡彦斌的《Music混合体》这张专辑让他包揽了很多奖项,从最佳男歌手到最佳创作歌手,甚至连最佳摇滚歌手都没放过,让当时坐在台下的汪峰看得目瞪口呆,但实际上,这张专辑的实际销量只有40万张——跟前几年的唱片销量相比,简直不可同日而语。

  传统唱片行业的产业模式被诟病已久,而数字音乐的出现彻底打破了这条产业链,互联网上的免费歌曲让唱片销量一落千丈,人们渐渐开始习惯不再通过唱片等实体介质来消费音乐。

  与陈奕迅的闪躲不同,胡彦斌决定越过这座山丘,并且试图去迎合融合互联网后的新行业体制和音乐市场。

  在牛班联合创始人、《中国达人秀》音乐执行总监汤佩弦的眼中,胡彦斌是一个执着但不固执的人,「在顺应市场发展变化这件事上,他懂得灵活和变通。」

  《男人KTV》这首歌就是胡彦斌为了迎合市场而设计的最成功的案例。他在创作之前就预先设计好了场景和用户:几个下了班不愿回家的男人,只能在KTV里放肆宣泄情绪,也许是为生活所困,也许是为情所烦恼。

  采样样本很宽很大,人人都能对号入座,在这个框架基础之上,胡彦斌又将张学友的《吻别》和陈奕迅的《背包》做了巧妙的融合,借助这两首歌的认知度和熟悉度,胡彦斌成功进入了中国台湾流行音乐市场。

  在网易云音乐上,有听众在这首歌的下面评论,「听胡彦斌唱《男人KTV》感觉像淋了一场秋天的雨,打开窗向外望去,看到的是回不了头的日子和沧桑的岁月。」

  2014年年初,胡彦斌个人全新专辑《太歌》发布会在北京举行。在发布会上,他摇开一把写着“太歌”二字的扇子,向世人宣布,“太歌文化”正式成立。胡彦斌是有备而来的,他高调宣称要用互联网思维玩一场音乐行业的颠覆。

  对于胡彦斌来说,歌手的身份力量太过薄弱,他只能用商人的身份,尝试着将整个行业向前推动一点儿。

  那段时间,汤佩弦经常拉着胡彦斌一起喝酒,他们把音乐产业里的模式都探讨了一遍,直到两人探讨到“教育”这个方向,汤佩弦觉得音乐教育很符合现阶段胡彦斌的资历,而且模式本身也有极强的变现能力,「我们的目标很明确,一定要先知道用户的需求是什么,再根据需求决定要做的事情。」

  最近几年,由于整个音乐产业的衰落和不景气,不少歌手早已纷纷转型,和胡海泉、尚雯婕不同,胡彦斌并不想当个甩手掌柜。

  在上海虹口区溧阳路旁那栋外观朴素的建筑里,胡彦斌作为公司创始人,他开始打卡上班,参加各种大大小小的会议,每天都有无数个决策在等着他拍板做决定。

  「做公司就像做艺人,压力山大。」在创业过程中,几乎没外力能给予胡彦斌一些指导,他经常要依靠唱歌或者弹琴来排解压力,不过好在胡彦斌出道十几年,早就拥有了超强的抗压能力,「可能别人一个月才能消化的事情,我一天就可以了。」

  在胡彦斌身上,很容易观察到某种极强的使命感——用他的话说,这就是宿命。经纪人陈炯很早之前就对胡彦斌很不满了,「他简直是在拿生命创业。」胡彦斌事无巨细,喜欢亲力亲为,经常要加班到凌晨四五点才合眼,虽然依旧会作为歌手参加一些活动,但他把80%的精力都投入在了牛班上。

  胡彦斌将牛班定义为「O2O音乐教育平台」,这是一款有别于传统音乐形态的互联网产品。

  他希望通过牛班打造一个零门槛的音乐学习和交流平台,一方面聚合有专业素养的音乐人作为明星老师,另一方面又能齐聚大量的音乐从业者、爱好者,让不同层次的用户都能在这里找到学习的空间。

  为了吸引更多的新用户,起初牛班的大部分课程都是免费的。在烧了大半年的钱以后,团队决定正式启动融资。

  2015年10月,正值资本寒冬,胡彦斌前后见了大概十几拨人,但始终没有谈拢,「实在是讲累了。」在在融资顾问的引荐下,汤佩弦见的投资人更多,「累计差不多有四五十拨人,各种约,但最后一个也没谈成。」

  无奈之下,胡彦斌决定自掏腰包为梦想埋单,这一决定立刻遭到了汤佩弦的反对,「如果连投资人这一关都过不了的话,证明这事好像做得不靠谱。」直到2016年1月份,牛班才最终完成了乐清丰裕的A轮投资。

  为了让有音乐初心和资源的人参与其中,胡彦斌推出了一个“乐人计划”,简单来说,这个计划的初衷是为了布局线下,吸引战略合伙人出资出资源。

  战略合伙人不仅可以在固定期限内拿回所投资金,而且还可以持有股份,成为牛班的合伙人。

  之所以开始布局线下,是因为胡彦斌觉得线上和线下音乐教育的定位和效果不同。线上教育最大的价值是在于普及,可以不受地域、空间的限制。

  而线下教育则可以快速纠正错误,提高教学的速度,适合有标准、有目标的学习者,并帮他们完成精准的教育培训。”

  2016年7月17日,第一所牛班线下音乐学校在上海音乐谷成立,在随后的三年时间里,牛班成功在全国开设了六所分校,学员超过了四千人。

  此前,有媒体一针见血的指出:牛班采用MOOC慕课模式,线上平台利用粉丝效应吸引流量、打造知名度,线下培训机构的变现方式也已经相对成熟,在推广线上产品的同时布局线下,不仅能打造规模效应,也能解决线上平台迟迟无法盈利的困局。

  尽管一直被人称赞有商业头脑,但胡彦斌却觉得在尚未成功前,并不需要被扣上这样的光环,他只是觉得颠覆整个音乐行业这件事让他兴致盎然。

  出道20年,他坦言由于容貌不够光鲜而承受了太多的不公平,「什么难听的话都听过了,再难听的话也承受的了。」

  有一次,一个记者问胡彦斌,「你的眼睛为什么这么小?」胡彦斌想了想,很认真的回答到,「大概是因为我从出生的时候就小看这个世界了。」